文：贾义卿
人们平时赋闲于家、或彻夜攻书、或探亲做客、或会友叙旧、或讲台授课、或农活之后，端起一杯紫红、橙黄、淡绿等诸色之一茶饮，呷其一口、慢咂细品，顿觉沁鼻爽心、口舌生香，煞痒过瘾、解渴舒闲，陶冶性情、惬意快活。飞流食道聚胃池，仙境不过亦如此。大碗浓茶、小盅熬茶、三泡台、功夫茶以及随泡一杯清茶等等，韵寓于积淀了千年中华茶文化之涵，其不断传承，历久弥新。在这里专说，具有西北地域特色，独树一帜的茶道–罐罐茶。
罐 罐 茶
我曾记小时候，每天，父亲晨起第一件必行之事，就是熬一顿罐罐茶，吃馍喝茶，不变的早餐。看他那娴熟的动作，右手把熬好的茶水罐抬高，向下对着茶盅，紫色滴珠连线落溅，盛满一盅后端起，缩腹吸一口，嘴里丝丝发声，洋溢着满脸的舒意。他有时喝到中途，顺手给老妈也倒一杯。我一直好奇那一盅茶，有多香甜。有一次乘父出去拿件东西的机会，我端起他的茶盅，试着偿了一点，满口的苦味，连我的全身子都搐的“摆歹摆歹”，从而很难理解大人们的茶饮嗜好之迷。在父亲喝茶时，我童小年纪，时常围在他身边，拨弄冰铁茶叶盒，摇得“刷那刷那”，捏压盒身嘠嘎作响。当老爸几趟麦子挑回场，或吆喝老黄牛犁一㫾午地后，而扛犁回家，或诸如下种、浇水、间苗、除草、施肥、收割，打碾、帮工、赶集……等活完后，进门时的渴求，一碗热饭、或躺炕稍缓，都不及一盅浓香的罐罐茶，它能润嗓滋胃，撵走乏气，抖提精神。父亲在平素“三、六、九”金山镇逢集时，择日赶集，除交易其它货物，不免在茶贩滩前逗留一阵，经常喝的那一档茶非常熟悉，又是老买主，再不论价，只是三两、半斤的，卖者称后用报纸一包，父亲付款后，带着回家。在茶滩前，茶商摆着炖罐罐茶的一套工具，一是供来者偿鲜，尤其新茶初供时，二是消消有些常客的茶瘾，也可吸引新的买主免费品偿，先来溜一罐。听闻商贩在解放前，时常担上挑子，走云南、下四川，后来乘坐火车去采购，从邮局往回发茶。大多炖罐罐者，喝的是云南茶，但川地茶也有。现在大市场，原茶亩产高，数量大，种类繁，加工精制，交通便利，网购快捷。乡村一般人喝的茶，茶叶片大，茶色深，价位低，炖熬时，背罐儿（茶味浓、熬的罐数多）。自小记忆时，茶具变迁经历了好多个阶段，最早用的是火盆，一个三四十公分的铁盘（有个别的农家为铜盘），外缘边稍向上卷。中间焊着几个小立桩，桩顶用环状粗铁丝一圈相连，上面置一个pia子（铁皮卷制，圆台形，带手柄，上面盖子用细铁丝扣链相连），一如现在水壶，预热熬茶水。简易的，用红土（含铁离子赤土）与剃头下来的头发节，用水和成红酱泥，如此制成的物品格外牢实。首先泥一个三十公分左右泥台，上面再等位泥三个梯形状的台柱，靠外侧面圆弧状。稍干后，盘下面插几股铁丝拧成的柱，作为底的支撑。当火生着，架上硬柴（木材做制物品时的下角料，或用斧子，把干树杈树根树股劈成段），炉膛边委上茶罐，水开时，下一撮茶，稍滚即倒掉这一盅，叫洗茶，接着一罐一罐熬制去喝。上世纪七十年代中后期，大多喝茶人用起了煤油炉，下面底座拿一个罐头瓶制作，其里用来盛煤油或柴油做燃料，上面用厚铁片作盖，绕着盖盘，等位开四个孔，分别穿入固定着铁皮所卷，如灯盏捻筒，里面同样穿上手搓的棉线捻子，用来向上吸油供能，捻外套一个圆柱形网状罩子，上面再制个有三个支块的平顶帽，下连铁皮柱形罩，与网罩平行置于外侧，护着炉芯，也用于架置茶罐，四个捻子盘上，在炉侧设置可转动手扭，以掌控捻子高低，而调节火苗大小，此具缺点是，煤油炉点火和熄灭时，烟比较大。后来村上通电后，逐渐有了电茶炉，在炉架上，有一个烧制的小炉盘，刻有圆形旋状沟槽，嵌绕炉丝条，接通线路，电热烧茶，一般采用200w铬镍丝。缺点是炉丝易烧断，在插上电时虽可再续，但丝往直拉一些后，因阻小，火力大，又易断，再者明炉丝不安全。到后来发展成电烤炉，外面又置一传热金属板，既安全又方便。在冬天，家里生起取暖煤铁炉，又是一个大型的茶炉子，几个人围着炉子，一人一套茶具，言东话西，捣着罐罐，把蒸馍和活面饼子，置于炉面放置的一个不锈钢丝架上，不多一会，馍烤的金黄脆香，自有一番品茶情趣。茶罐子，可由泥土捏后再烧制，或另一种似熬中药砂罐，再演变成小搪瓷缸，后又发展成不锈钢茶罐，再后来又有玻璃烧杯作罐。乡下原来炖茶时，有条件的，讲究的人用其井水，说它比明眼泉水可口，适用熬茶。用半根筷子削制的捣茶捧，在茶水烧滚时，向下压一下浮起的茶叶，在熬好倒出茶水时，另一只手拿它，在罐边贴挡，以防茶叶随茶水入杯，所以又叫㧙茶棍儿。各种茶炉，用时一定要掌握好火候，茶水炖好后，一盅一盅品茗，有个说法，“头盅土、二盅苦，第三盅给阿舅都不让”，庄间老人们，在端起第一盅时，先把盅里茶水，往地上奠几滴，说法是敬地神，亦敬喝茶地所在家的高祖。在喝之前，于茶水中，略放些白糖、或几块冰糖，分外香甜。节日期间礼送茶品比食品耐存，又上档次。茶的提神、暖胃、热身、药用等作用，不可小嘘。县直机关干部下乡于村组时，有时肚子犯饥，在村干部家，先喝起罐罐茶，主妇饹的热馍或几张油饼子就来了，这馍又叫“衬茶的”，吃着喝着，茶甜饼香，来压压饿气。难怪有人说，茶隔五谷，它能喝饱，也就是这个道理。在节日时，献茶、奠茶礼仪不可少。大家一同炖罐时，让老让客是必须的，甚至亲自为炖好，倒入杯后，双手呈敬于尊者。习惯成自然，常喝有点小瘾，泡茶既便浓浓的，还不顶用。去外地开会、培训，喝惯茶的人，随身也带一个小电炉子，于会间隙过过瘾。一日迷闷乏，想吃油饼喝清茶，这说法是想用茶的形象描述。食茶客，对茶类色度、熬茶的粘度，都掌握的很好，量小如喝开水，量多，或熬的太酽，苦涩过头，也不行。如庄间有那家老人去逝，收集邻里的一二十个茶罐子，守夜或帮忙理事的人，围着大火炉，小瓷缸用铁丝拧个长把，每人一罐，帮灶的妇女也一样，依炉围一圈提神过茶瘾。单位上谁宿舍的茶盒空了，随便把那个同事的，去抓一撮来熬炖是常事。俗语讲：“爱喝酒的不进茶房，吃油饼的不吃麻糖（麻花），挨彻脖的不挨巴掌”。当然炖罐罐成茶而享用，非是喝茶的唯一方式，用开水泡沏茶喝的人，还是占绝大多数，但这丝毫动摇不了大西北农家人，喝罐罐茶的兴致。在阴雨天，或大雪纷飞冬日，同事们，或一家人围坐在火炉边、热炕上，几个茶罐同时腾着热气，咕咚咚响起，品茶间互道短长，闲谈议事谝传。茶的品位，茶史茶韵，茶道精髓，自在罐里。走文者，一罐茶有神笔；下田者，一罐茶来干劲。难事在一罐茶中破局，茶客在同饮中联姻。茶文化是大饮食文化重要组成部分，罐罐茶盛享千载。茶族一辈子与茶为伴，在茶炉边熬时令，度光阴，天天炖着罐罐，满室飘香，风味别致，熬茶人那精湛的技艺，怡情的投入，呷一口的美妙，满足的神态，无边的乐趣，尽在不言的一罐中……
贾义卿写于2022.4.27 凌晨
贾义卿
作者简介
贾义卿，男，汉族，笔名羌韵、素凡，甘肃省天水市甘谷县人，1964年生，本科学历，现为县人大工委四级调研员，中诗协研究会会员，中诗协官网签约会员，甘谷县乒乓球运动协会名誉主席。擅自由诗、散文诗，叙事及抒情散文，近年来写有散文、诗作890多篇（首）。2014年出版文集《岁月回想》。省内外多家媒体、报刋，凤凰、百度等网站及在线栏目登有作品。
